Мальчишка из провинциального городка, мечтавший о небе, в 11 лет он узнал, что такое быть сыном «врага народа». В 18 стал инвалидом, потеряв ногу, а в 35 объявлен еретиком от науки, чьи мысли и планы, как гласил вердикт, подписанный ведущими офтальмологами Советского Сюза, «подлежат уничтожению, а сам Святослав Федоров — изгнанию из науки».
Жизнь била его наотмашь, а на пути от провинциального врача до светила медицины с мировым именем поражений было не меньше, чем побед. Сражаться за свои идеи Святославу Николаевичу приходилось не на жизнь, а на смерть без малого 30 лет. И каждый раз, когда судьба подкидывала ему очередную испытание, он смотрел на список правил, который составил еще в юности, черпая в них силы и неизменно находя решение. До конца жизни они висели у него перед глазами в рабочем кабинете.
Неуемную энергию Святослав унаследовал от отца. Сын крестьянина с четырьмя классами церковно-приходской, Николай Федорович, сумел поступить в Академию Фрунзе и дослужиться до генерала.
В 38-м он был репрессирован и 17 лет провел в лагерях. Но Святослав не только не отказался от отца, как делали многие в то время, но и решил идти по его стопам. Сыну «врага народа» вряд ли бы это удалось, но началась война. Святослава приняли в летную школу, а перед самым окончанием, он очутился на больничной койке, сорвавшись с подножки трамвая и раздробив пяточную кость. Хирурги ампутировали ему ногу по нижнюю треть голени. Но он лишь приговаривал: «Ничего. Подумаешь – нога, главное – голова цела». Об этой трагической случайности Святослав Николаевич позже скажет:
«Мне повезло, что я лишился ноги. Не будь этого, у меня не вышло бы развить в себе такую волю и умение следовать выбранной цели, чтобы ни происходило»
Каким же мужеством и силой воли нужно было обладать в 17 лет, чтобы не раскиснуть, сменив мечту о небе на костыли!
Поступление в медицинский институт Федоров называл «шагом отчаяния». Медицина представлялась ему чем-то исключительно женским, тогда как его натура требовала настоящего мужского дела. Учился Святослав далеко не блестяще и даже самая буйная фантазия не помогла бы увидеть в нем будущее светило мировой медицины. Зато он умудрился стать одним из лучших пловцов института.
Еще на первом курсе Святослав увлекся плаванием. Вода помогала забыть об увечье и почувствовать себя полноценным человеком. Он самостоятельно освоил все стили плавания и даже был зачислен в сборную спортивного общества «Медик». Особых надежд на пловца-инвалида никто не возлагал, лишь бы доплыл. Как позже вспоминал Святослав Николаевич, во время одного из заплывов, придя к финишу первым, он отчетливо понял: человек может все, стоит только захотеть.
«И тут такая злость на меня нашла! Вдруг захотелось перегнать и победить. Метров за триста до финиша я лидера обошел и, к своему удивлению, стал победителем. На набережной собралась большая толпа, все хлопали, что-то кричали. Было необычайно приятно сознавать, что я могу то, чего не могут другие. В ту минуту впервые понял, глубоко прочувствовал, что все по силам. Я понял, что если человек может преодолеть себя, то он сможет преодолеть любые трудности»